Mi fissa. Tutte le mattine. Mi squadra. A volte burbero, altre silenzioso. Quasi in tono di rimbrotto. Allora cerco di dribblarlo. Con passo felpato. Ma lui fa capolino. Si mostra in ogni prospettiva. Di lato. Di sbieco. Logoro. Arrugginito. Muto. Inespressivo ma più espressivo che mai. E’ il mio elmetto della Grande Guerra. Quello che è posato […]
Si sono sbriciolati un mucchio di governi. E’ cambiato un Papa. Il giornalismo ha imboccato mille strade, con salite del diciotto per cento e tornanti insidiosi. Ma il rettilineo tracciato da Paolo Nonni, indimenticabile redattore capo del Carlino, tira dritto, su una strada lastricata di insegnamenti, modelli, prototipi umani e professionali. Il tempo non cancella la sua […]
La contrazione dialettale urbinate rimbomba in gola. Inequivocabile. “Ennio, arvoltàm”. Paolino Castellani, il ragno del Montefeltro, ingrana la retromarcia sul calcare massiccio, quasi patinato, del monte Nerone, alle prime frontiere montane del ducato d’Urbino. L’ultimo tiro di corda, poi quel segno convenzionale di dietrofront al compagno di parete, che è la discriminante del codice deontologico […]
E’ come se l’impietoso obice del digitalismo avesse squarciato la trincea di carte ingiallite e color seppia della Grande Guerra. Cent’anni d’anniversario svelati non con la mira d’una baionetta, ma d’una lente trascinata dal mouse. Allora: succede che in casa, in una stanza quadrata ch’io chiamo il bar perché attaccata a un cucinino e allestita […]
Il rimbalzo della pallina (il clic ‘plasticato’) è anche il rimbalzo della mente. Palleggi e ripalleggi il ricordo delle medie, dei pomeriggi conditi dalla carestia di pensieri, degli amichetti che non stringevano in pugno l’ultimo modello strafigo di cellulare, ma l’ultimissima squadra del Subbuteo: odore di magazzino, odore di nuovo, lo toccavi con mano l’ultimo […]
E così se n’è andato anche il Frank Sinatra del giornalismo pesarese. Le sue epifanie in piazza del Popolo, in sella alla bici, l’occhio accigliato, il cappellino da ragazzo calcato in testa con la tormenta e col sole, ci mancheranno. E così pure i suoi blitz in via Branca, alla redazione del Carlino e il […]
E sicché mister Yeti è un orsacchiotto. Lo dice la scienza. Mistero risolto. Applausi. E se questo esserone peloso, un po’ animale un po’ bestione un po’ non so che, fosse semplicemente e solo uno Yeti? Non poserei troppe lenti sui suoi artigli, sul suo testone, sulla sua mole. Non è questione d’ottica. Di fisica. […]
Quella luce sul balcone ha illuminato il buio romano. Quel viso franco, quel linguaggio timidamente spigliato e moderato ha silenziato le urla populiste che si levano da piazze poco lontane da San Pietro. Al di là degli azzardatissimi pronostici sugli operati futuri del Papa, l’elezione di Francesco ha riportato quella voglia di speranza nel tunnel del […]
Solidarietà nazionale. Convergenze parallele. Compromesso storico. C’è qualcuno che è morto in nome di queste (apparentemente) insignificanti formule. Che significavano: il Paese sta facendo la fine del topo, dunque uniamoci, facciamo quadrato e svegliamoci. Oggi l’unica formula che tiene banco è: egoismo nazionale e convergenze di nulla. Crepa tu, che crepo anch’io. Oppure, se preferite, […]
L’uscita di scena è stata a piccoli, ma visibilissimi e dolorosi passi. Conclusi su un freddo ed estraneo apparato ligneo che, passivamente, lo trasportava, cigolando sulla rampa del centro Giovanni Paolo II. Così l’abbiamo visto noi cronisti, lo scorso 4 ottobre, dalla soglia della palazzina giallo canarino che l’ospitava alla pista dell’elicottero di uno dei […]
