Pino Daniele era un ragazzo dei vicoli. Figlio di portuali, primo di sei figli, la musica che non potè studiare sgorgò in lui, come spesso accade, per una somma di negazioni. Povero, senza mezzi, e con le mani sbagliate. Basta guardarle: piccole, tozze, con le dita che paiono salsicce. Tecnicamente impossibile farle danzare sui tasti […]
Cosa fa di un libro un classico? Me lo chiedo da tempo, e ho collezionato negli anni un mio bagaglio di indizi. La domanda è ritornata attuale con ‘Mari del Sud’ (Feltrinelli Editore) di Manuel Vàzquez Montalbàn. Ed è un quesito che qui si complica di un ulteriore aspetto: può il romanzo di una saga […]
Questo libro è uno sconquasso. Non si tratta di una facile metafora. Perché sì, ‘Trema la notte‘ di Nadia Terranova (Einaudi) parla del terremoto di Reggio e Messina, 28 dicembre 1908. Ma il terremoto interiore dei due protagonisti – una giovane donna messinese e un bimbo reggino – è forse superiore allo sfacelo che vedono […]
Questa è la storia di due bambini che non avevano mai conosciuto il teatro. E di un terzo, il loro fratello maggiore, che invece lo aveva conosciuto eccome, ed è per questo che gli mancava. Che poi non è che non lo avessero conosciuto: ne sapevano un mucchio, in realtà. Ascoltavano i racconti di mamma […]
Nozze d’argento con la musica per Carmen Consoli, che ritorna sugli scaffali 25 anni dopo ‘Due parole’ con ‘Volevo fare la rockstar‘. Una straordinaria opera circolare: la novità, al primo ascolto, pare proprio questa. La sensazione che arrivati al nono album, un lungo percorso si compia, i puntini si uniscano e il disegno iniziato nel […]
La scommessa era capire chi per primo avrebbe provato a raccontare il Covid in un libro. Ha vinto Marco Malvaldi con ‘Bolle di sapone’ (Sellerio), ma d’altronde era prevedibile: un primo tentativo televisivo di mettere in scena mascherine e videochiamate era stato fatto proprio dalle parti di Pineta, lo scorso anno, con la serie Sky sui […]
Di Daniele Del Giudice, critico letterario e scrittore sopraffino, morto stamattina a 72 anni, ricordo soprattutto un libro. Che non è ‘Lo stadio di Wimbledon’, con cui ha esordito nel 1983 guadagnandosi l’imperitura stima (e basterebbe questo) di Italo Calvino. All’epoca, ero adolescente, avendo sentito parlare di lui come di uno che indagasse nei […]
A cosa pensa un’insegnante di fresca nomina in Romania, ai tempi del regime comunista di Ceaușescu? A fuggire, forse no, non subito perlomeno. Per desiderarlo, infatti, in primo luogo servirebbe conoscere l’altrove a cui si aspira. Né Alina e né Liviu, protagonisti di ‘Bottigliette’ (Sophie van Llewyn, Keller editore), sanno invece cosa cambi, al di […]
Scenari onirici e incubi a occhi aperti: la follia va in scena in salotto. Un salotto borghese. Austero, rispettabile, pacato. Di quelli che i drammi della borghesia del teatro pirandelliano ci hanno regalato in pagine immortali di scenari grotteschi e conflitti eterni tra l’essere e il sembrare. La tradizione c’è tutta, chiariamo, nel ‘Così è, […]
(Leggi il capitolo precedente oppure Leggi dall’inizio) Uscimmo dalla canonica di don Manfredi che il sole iniziava a scolorire in un lungo crepuscolo infinito. Erano soltanto le quattro, ma mi sentivo spossato come dopo una lunga giornata di lavoro. Così avevo salutato mia sorella e Pietro con una scusa (“Devo fare un po’ di telefonate, […]
